好萊塢最美女星，驚艷一個時代，3次被奧斯卡提名，卻在巔峰離去
嘉寶是瑞典人，公司一直擔心她的口音會讓觀眾失望，遲遲不讓她發聲。
但有聲電影是時代潮流的必然選擇。
公司不得不冒險。
《安娜·克里斯蒂》是嘉寶的第一部有聲電影。
嘉寶用一口純正的美音、低沉沙啞的性感嗓音，征服了觀眾。
沒人知道為了說好英語，她付出了多少汗水。
她不僅沒有口音，而且發音太過純正，後期還不得不順應觀眾要求刻意突出瑞典口音。
她一生三次獲得奧斯卡獎提名。
雖都擦肩而過，但並不影響她成為銀幕巨星。
正如著名導演克萊倫斯·布朗所言：「她一次都沒得獎，可她永遠是銀幕上最不朽的女人。」
1954年，奧斯卡評委會似乎想彌補「過失」，為嘉寶設立了一個特別獎，以表彰她傑出的表演成就。
但她根本沒露臉領獎，也沒有任何錶態。
此時嘉寶息影已經整整13年，她一如既往地神秘、獨特。
廣告－請繼續往下閱讀
在給朋友寫信談到好萊塢時，嘉寶說：「他們這裡沒有我這種類型的人。」
神秘的氣質和獨特的性格，讓她在好萊塢立足。
但也讓她憂傷與孤獨。
隨著名氣增大，狗仔、製片人和公司老闆，越來越多的靠近她，跟她套近乎。
她很內斂，不喜歡這樣，只能提很多要求將自己封閉起來。
她要求拍攝時不能有外人。
拍特寫時，要用帘子一層層隔開，獨自拍攝。
她要求越來越高的片酬。
她討厭媒體和宣傳，不喜歡接受採訪。
於經紀人，那時的嘉寶簡直是噩夢。
於公司，只要你還是搖錢樹，什麼要求都能滿足。
她一次又一次地提高片酬，好讓公司覺得不值了讓她離開。
這份神秘獨特，也從工作一直延伸到生活中。
那個年代，小偷常常光顧好萊塢巨星的豪宅，但，從不去嘉寶家。
據說，小偷們敬佩嘉寶。
廣告－請繼續往下閱讀
她去世時給60多歲的侄女留了5500萬美元的巨額遺產。
但她的生活卻極其平凡、簡樸。
她命令管家古斯塔夫每月家用不得超過100美元。
嘉寶從不接電話。讓管家謊稱是 「諾林先生公館」，除非來電的是受歡迎的人。
她在周圍沒有人時，也做些鍛煉。
她喜歡騎馬，但是租金總是每月付現款，以防馬廄主人知道她的地址，而且還總在租金上打點折扣。
她養著幾隻寵物：一隻狗；兩隻貓，一隻鸚鵡。
嘉寶曾試圖教這隻鸚鵡在她工作完畢回家時叫一聲：「葛麗泰，你好！」
她越減少曝光，人們覺得她越神秘，對她的私生活就越感興趣。
她成了首批被狗仔隊困擾的名人之一。
她身穿鬆散外衣，遮住禮服裙，悄悄溜進戲院包廂看舞蹈表演。
不久，所有的望遠鏡似乎都對準了她，而不對著舞台。
人群中傳出明顯的騷亂聲。
廣告－請繼續往下閱讀
她不得不提前離場。
演出結束后，人群擠滿了劇院前面的大街，因為聽說嘉寶今晚來看演出了。
她在好萊塢的16年中，就先後搬過11次家。
即便隱退後，獨自生活，仍時常被狗仔跟蹤，她從不讓他們拍攝特寫近照。
「請讓我一個人呆著。」
這是嘉寶的影片中都有的經典台詞。
也是她的內心和生活的寫照。
她是星光熠熠的明星，卻一心只想獨處。
雖人不在江湖，但江湖仍充滿她的流言。
因終生未婚，流言說她是同性戀。
為此，隱退後她中斷了與很多女性朋友的來往。
但她顯然不是。
她一直愛著斯蒂勒。
她也愛過約翰·吉爾伯特。
嘉寶到好萊塢后拍的第三部電影《肉體與魔鬼》，搭檔當時片酬最高、最受歡迎的男明星約翰·吉爾伯特。
兩人在銀幕中完美演繹了一段羅曼史。
在銀幕外也成就了一段矚目的戀情。
廣告－請繼續往下閱讀
吉爾伯特追了她兩年，每次求婚都遭到她的拒絕。
不久，吉爾伯特和英娜·克萊爾。
在外地拍戲的嘉寶，得知后忠誠地祝福：「但願他無比幸福。」
那是1929年。
嘉寶的拒絕應該與斯蒂勒有關，那段時間正好斯蒂勒獨自回國，然後悄然病逝。
嘉寶愛過吉爾伯特，但也僅此而已。
幾年後，拍攝《瑞典女王》時，嘉寶已有權力參與影片的一切。
她主動提議讓吉爾伯特代替原定男主勞倫斯·奧利弗，理由是和奧利弗沒默契。
其實是因為吉爾伯特已開始走下坡路，嘉寶想幫他一把。
影片和嘉寶都很成功，但吉爾伯特並不成功。
那是1933年。
3年後，年僅38歲的吉爾伯特因長期酗酒，死於心臟病。
生命中兩個愛過的男人都走了。
嘉寶就如瑞典女王一樣，已無力再愛。
1941年拍完《雙面女人》后，她突然宣布息影，時年36歲。
廣告－請繼續往下閱讀
離開好萊塢，她的依然神秘異類。
她在紐約買了一套公寓，七個房間都布置得很雅緻。
她常常待在最裡面的一間小屋裡，牆上掛著一排色彩艷麗的亞夫倫斯基的油畫。
其他牆上掛的油畫都裹著一層粗布。
相識多年第一次去她家的密友很好奇，她說：「因為我不在時我得把它們包起來，回來后只拿兩張畫上面的布，除了你之外沒有人來這裡，而你也不用看這些畫。你可以看外面裹的這層布。我不在這裡時我不想讓人看這些畫。」
她的生活可以說很單調。
她每天上午十點戴上墨鏡上街散步，購買食品。
午休一小時后，再上街轉一圈。
晚上的時光，則與電視機一起度過。
她生活低調，從穿著到交友，保密工作做到極致。
她出門總是穿著舒適的男式衣服，帽檐拉得很低，還戴著圍巾和墨鏡。
圖片來源：網易
她只有幾個朋友，如果他們有人透露她的行蹤，她就立即與其絕交。
息影后，她結識了製片人雷蒙德·多姆。
兩人一起散步了18年。
但她連電話號碼都沒有告訴多姆。
甚至向多姆鄭重聲明：「不要問我電影的事，尤其是我為什麼息影」。
她似乎想把演藝生涯抹去。
有時她甚至不讓問任何問題：「別問我問題！」
她臨終前，謹慎地將大部分信件都燒毀了。
息影的原因成了永遠的迷。
人們都以為她隱居后很寂寞。
被嘉寶拒絕見面的後輩同胞英格麗·褒曼說：「你能想像得到嗎？她當時才36歲，這是一位極為美麗聰明的女演員，而從那天起，她不幹了。你能想像這些年來，她早晨起身以後做些什麼？假使她有兒孫，那又當別論，但她卻是那樣的寂寞啊……」
她真的寂寞嗎？
不一定。
《埃洛弗林秘密》一書中公開了嘉寶不為人知的一段英雄事迹。
1940年初，嘉寶以明星身份作掩護進行諜報工作。
擁有巨額財富卻生活節儉，她顯然不是為了錢。
二戰期間，希特勒搜羅各國科學家，用於研製原子彈。
尼爾斯·玻爾是丹麥有名的原子科學家，也在希特勒的名單里。
嘉寶成功說服玻爾，幫助他從哥本哈根逃到英國。
德國的原子彈研製，原本超前於美國，很可能先試驗成功。
玻爾的逃離導致研製工作停滯。
嘉寶不顧個人安危，為勝利贏得時間。
直到年逾古稀時，她才公開承認這段歷史，並公諸於世。
電影《無畏者》便記錄了這段經歷。
嘉寶的勇敢和正義，為她贏得了「和平影星」的稱號。
在《茶花女》里，她說：「我的心，不習慣幸福。也許，活在你心裡更好，在你心裡，世界就看不到我了。」
回顧青春歲月她有遺憾：「我不記得自己年輕過，我從來不曾像其他女孩那樣真正年輕過。就像別的孩子那樣真正地年幼無知……我總是有我自己的看法，但是，我從不把它說出來。」
晚年回首一生她感嘆：「我就像一艘沒有舵的船——迷茫、失落而孤獨。我笨拙、害羞、緊張、恐懼。這就是為什麼我在自己身邊築了一道壓抑的牆，並永遠住在那道牆後面。」
前半生的孤獨，是被動的，源於缺愛。
缺愛的人，會愛上理想型的父母。
嘉寶也不例外。
過早地嘗遍人間冷暖。
她只能把自己藏起來。
孤獨給她暫時的安全感。
但並未讓她幸福，還讓她錯失所愛。
後半生的孤獨，是主動的，源於未完結的愛情。
他們相遇。
他打造了她。
他們愛著彼此。
她終於從普通的小女孩蛻變成風華絕代的巨星。
愛還未說出口，他卻永遠的離開了。
廣告－請繼續往下閱讀
完形心理學說，每個人都會追求一個完整的心理圖形。
初戀大多無果而終，是一個沒有完成的心理圖形，是未被實現的願望。
所以對初戀的回憶都很美好。
甚至有人一生都無法忘記初戀，老了也不顧一切找尋初戀情人。
他們的愛，還未開始，就永遠地結束。
她的愛情永遠也無法完結。
她覺得責任在自己：如果當初未拒絕同他一起離開美國，他也許不會早走，他們的結局也許會不一樣。
但他的離去是不可逆轉的事實。
直面事實，接受失去，學會悲傷，才是唯一的化解方法。
她多次拒絕另一個男人的求婚。
最後一次答應了。
但是臨陣脫逃。
一逃，逃了一生。
她在《瑞典女王》中的台詞一語成讖：「我將一個人終了此生」。
她的一生就如瑞典女王結尾一樣，女王為愛情放棄皇位，但仍無法阻止愛情悲劇的發生。
她迎風站在船頭望著遠方，面無表情，目光似乎空洞卻又好像訴說一切。
給世人留下驚艷又神秘的傳奇。
本文作者：池槿文
圖片來源於網路，如有侵權請聯繫刪除。
