長期不換電話號碼的人，都有哪些特質，看到心酸…

前段時間，一位很久沒聯繫的高中同學，忽然要結婚了。而這一消息我竟然是從朋友圈知道的。

後來她發資訊給我：「我想給你打電話來著，竟然沒找到你的號碼，你是不是又換號了？還好有你微信，不然豈不是要失聯了？」

有那麼一瞬間，我是恍惚的。

從高中畢業到現在，我們已經有五六年沒聯繫了，這期間我只換過一次號碼，她存著的應該是我6年前的。

那時候的我們，一般不會換號碼，天很藍，笑容很燦然，日子純粹得可以擰出水來。

後來，考研的考研，工作的工作，結婚的結婚。輾轉了幾個城市，身邊的人換了一波又一波。

但電話號碼，我始終都只有一個。

大概骨子裡是一個固執又長情的人吧，總是擔心自己曾經的朋友，有一天會找不到我。即使時間告訴我，我想多了，也依然相信若是真的朋友，舊知己就一定能成為老友。那些註定要成為過客的，無論你換不換號碼，他都永遠不會撥打。

電話號碼其實就是一個篩檢程式，重要的人變得越來越重要，不重要的人慢慢消失。

那些你換過的號碼，就是你曾經的某段人生歷程，人也好物也罷，都封存在那一串你熟稔於心的號碼裡。

這一點我朋友也深有感觸。

她曾經有一段長達8年的戀愛，七年之癢都熬過了，卻沒有熬過七年之後日趨平淡的歲月。所有人都曾以為他們會走進婚姻的殿堂，攜手走過或激蕩或平靜的一生。

他們分開得很平靜，就好像是在說：「今晚吃什麼啊？」沒有哭鬧，沒有大吵，只是拉上行李箱，說一聲：我走了。直到把門關上，對方都沒有放下玩遊戲的手。

8年的時間，關於對方的記憶已經深到了骨髓。記得他的電話號碼、銀行卡密碼、遊戲登錄密碼、微信號、QQ號以及所有的聯繫方式，沒有刻意忘記，但確確實實，一次也沒有想起。

現在她已經結婚了，孩子剛滿兩歲，再提起曾經的那個人，既陌生又熟悉。