懷孕26週突然破水，準媽媽死撐保胎…困在床上88天後的她終於生了！
今天要說的主人公是她，Katherine Heiny。
廣告－請繼續往下閱讀
她是一個來自美國的小作家，是一個沒什麼人認識的普通人，過著平凡而簡單的一生，
但是她又跟千千萬萬個人一樣特殊——她是一位母親，在生產的過程中曾與死神抗爭，最近，她用細膩的筆墨，記錄下自己辛酸甚至「慘烈」的保胎過程。
2000年1月29日，Katherine挺著26週的大肚子，正在溫暖的家中緩緩踱步。
從小，她就是一個容易焦慮的人，面對這個孩子的出現，她的心情除了喜悅，還有無盡的擔心與焦慮。
看遍了自己能找到的婦產書籍，排除了一項又一項可能出現的生產問題。
當醫生跟她說：「你現在狀態非常好，是一個非常健康的孕婦」時，她心中的石頭終於落了地。
接下來的時間，就是慢慢期待孩子的出生，思考該如何做一個溫柔的好媽媽……
正想著，她慢慢走到了樓梯口，忽然覺得有些不對勁……
廣告－請繼續往下閱讀
一股溫熱的液體不受控制的下體湧出，打濕了她的衣服，滴落在了地毯上……
難道羊水破了？可是她才懷孕26週！
頂著暴風雪，丈夫開車帶著她來到了醫院，她開始了一項又一項的檢查。
骨盆檢查……所有的結果，都不太好。
Katherine的心，一下子沉了下去。
廣告－請繼續往下閱讀
醫生告訴她，她的症狀叫「提早破水」，它會帶來兩種最危險但是也是最普遍的併發症——
「早產」和「絨毛羊膜炎」（一種胎膜的細菌感染）。
「你要做好早產的心理準備，我們只能盡可能的推遲你的生產時間。」醫生的話語讓Katherin立刻恐慌起來。
她不由自主的把手扶上肚子：「可以推遲多久，三個月那麼久嗎？」
「我們盡力吧。」 醫生冷冰冰的話語敲打著她的心臟。
接下來的過程，讓Katherine彷彿置身深淵。
護士們湧入病房，給她穿上緊身褲，並且用一層厚厚的胎兒監護儀裹住她的腹部，一旦她縮宮就會立刻被發現。
她們以「德倫台連堡氏(Trendelenburg)姿勢」把Katherine安置在床上，這是一種頭下腳上的體位，讓Katherine感到非常不舒服。
廣告－請繼續往下閱讀
而讓Katherine更不舒服的是，她被告知，自己只能以一邊的姿勢側身躺著。
否則擠壓到腔靜脈，會影響肚子裡孩子的供氧。
才躺了幾分鐘，Katherine就覺得有些頭暈眼花，但是為了孩子，她必須堅持……
打完一針抗生素，醫生又準備打一針類固醇。
「不要打類固醇！」Katherine連忙說道：「類固醇不是會對生產不好嗎？」此刻的她無助極了。
「是的，但是不打會更危險。」這針類固醇可以幫助孩子生長肺部，醫生並沒有給她太多選擇的時間。
打完類固醇，醫生又準備再給她打一針特比林(Terbutaline)。
這是一種可以推遲早產時間的藥劑，由於對孕婦和胎兒造成極大危險，而在2011年被美國食品藥品管理局警告使用。
但當時，特比林的使用依然很普遍。
早已知道這種藥劑危害的Katherine正在病房裡苦苦哀求醫生：
「求求你，不要打特比林，我不會早產的，不要打，它會傷害我的寶寶的。」
廣告－請繼續往下閱讀
但這一次，醫生又沒有聽從她的要求。
特比林讓Katherin徹底陷入昏沉，她感到非常寒冷，握著毯子的雙手不停發抖。
她會怎麼樣，會早產嗎？
她不知道。
孩子會健康出生嗎？
她也不知道。
她從未像現在一樣怕冷，就好像這寒冷是從心底散發出來的一樣……
而當兒科專家走進病房的時候，一切都變得更糟糕起來。
他直接建議Katherine選擇流產：「26週的早產兒只有50%的存活率，而且就算是存活了，也有極大可能殘疾。」
但這個時候，Katherine根本聽不進去。
她彷彿處在雲霧之中，只是茫然地看著這個專家，不明白他在說什麼鬼東西。
「什麼流產？什麼早產？跟我說這個幹什麼？」Katherine說：「我不準備現在生孩子啊。」
但是沒有人聽她在說什麼，醫生已經開始準備早產病房，看著她的樣子讓她無比恐懼。
「我的孩子會在足月出生的，他不會早產，不會死，不會殘疾。」
Katherine瑟縮著想：「為什麼這些人就是聽不懂呢？」
在醫院的第一個夜晚，非常難熬。
丈夫被護士趕離了病房，身邊沒有一個親人，Katherine還在以頭低腳高的姿勢躺著，她不允許坐起來，也不允許站著。
而更讓她難堪的，是她完全不能自理，進食要靠護士餵，排泄和清理也要靠護士幫助，這讓天性驕傲的Katherine覺得尷尬至極。
特別是當她不小心弄髒了床單，一瞬間，Katherine只恨不得自己可以立刻死掉。
明明幾個小時前，她還在家裡直立行走，甚至還能像正常人一樣做家務，而現在她就成了一個一切都要依靠別人的「廢物」。
無助，委屈，難過，憋屈，恐慌，焦慮……
所有的負面情緒向她湧來，幾乎把她侵蝕，她一夜都沒有睡著，她太害怕了。
第二天白天，深受Katherine信賴的產科醫生Doggie B來探望她。
看見Doggie B，Katherine再也沒有忍住，她大哭起來：
「你敢相信嗎？你不是說我非常健康嗎？你不是說我總是亂想嗎？看看現在我的我啊！你看看我是什麼樣子！」
Doggie B還是像以往一樣鎮靜，他的聲音溫柔而充滿力量。
他說：「Katherine，加油，就這樣躺著好好休息。只要沒有細菌感染，就一直撐下去吧，撐到第33週，到那個時候孩子最大的危險就不在了，我們再把孩子生下來。」
聽了他的話，Katherine稍微平靜了一些，她反駁：「為什麼是33週，為什麼不是40週？我之前的預產期是5月10日，那我就要5月10日再生！」
Doggie B努力地安撫著她：「好，那就5月10日再生。」
Katherine看著他的眼睛，她知道他在說謊。
但即使知道是謊言，Katherine也像抓住命的稻草一樣，又看到了希望……
對於像她這樣未足月胎膜早破的孕婦，50%會在48小時內生產，95%會在一週內生產，99%會在兩週內生產，只有1%的孕婦可以重新長好胎膜撐到足月。
